noi. Non ¢ tanto una casa, un centro, siamo noi la
scuola; noi dobbiamo metterci in cammino con
Gesi fra di noi, perche lui &€ 'unico maestro, non
ci sono altri maestri». :

All'inizio, non mancarano le difficolta . C’era
chi diceva: «Ma tu, con il tuo temperamento un
po’ europeo, svizzero, cosi secco, non sei capace
di farti uno col nostro modo gioioso». Altri mi
hanno fatto capire che non avevano molto interes-
se per le mie idee e nemmeno per le mie esperien-
ze passate, anche se potevano essere positive.

Man mano ho capito che I'unica cosa che con-
ta & la vita, cio& comunicare la vita; non tanto fa-
re dei discorsi. Sentivo I'esigenza di "mediare”
certe idee, certe riflessioni, con ’esperienza. E mi
sono meravigliato nel vedere che in poco tempo,
molti hanno capito di pil di quello che pensavo di
dire; avevano capito al di 1a delle parole, perche,
come dice Giovanni, «la vita ¢ la luce dell’'uomo».

E cosi in pochi abbiamo cominciato a cammi-
nare. :

| primi passi col Risorto fra noi

Ricordo quando siamo entrati nella nuova ca-
sa — era la notte di Natale — eravamo in tre: un
maltese, un filippino ed io. Abbiamo celebrato la
Messa e loro in seguito, mi hanno sempre ricorda-
to che in quella occasione avevo detto: «basta es-
sere in tre, gli altri verranno...; anche nella grotta
di Betlemme erano soltanto in tre!».

Qualche giorno dopo Natale gia sono venuti i
primi, i pastori e i Re magi...; poi abbiamo avvisa-
to che offrivamo una scuola per due mesi. Ne & ve-
nuto uno. Allora noi tre ci siamo messi a vivere
soltanto per quell’unico sacerdote, facendoci uno,
servendoci e ascoltandoci reciprocamente. Pen-
sando a questi anni passati nelle Filippine, devo
dire che ho riscoperto quanto grande sia I’arte di
saper ascoltare gli altri. Forse in questi anni il mio
lavoro maggiore € stato quello di ascoltare le per-
sone. Mi dicevo: inutile girare per le Filippine,
mendicando che uno mi ascolti per cinque minu-
ti, quando qui ¢’¢ qualcuno che sta con me per un
mese, per due mesi, per un anno, € abbiamo tutto
il tempo per vivere 'uno per l'altro, per vivere
questa presenza di Gesi fra di noi.

Eravamo un piccolo seme, eravamo in pochi,
ma il nostro impegno di ogni giorno, di ogni mat-
tina, quando ci si alzava era di dirci: «o siamo qui
per costruire la presenza di Gesi fra di noi o, al-
trimenti, possiamo andare tutti a casa, non c’¢ al-

tro da fare». Cio¢ 'unico motivo per stare insie-
me, 'unico motivo per prometterci € riprometter-
ci di dare la vita I'uno per Ialtro, di cominciare ¢
ricominciare a vivere la Parola, a scambiarci le
esperienze, a servirci, era soltanto per creare que-
sta presenza di Gesi, del Risorto, fra di noi.

Questo ¢ emerso nella mia anima soprattutto
in questi ultimi anni, vedendo la ricchezza di que-
sti popoli, delle loro culture, delle culture religio-
se, tanto che mi sono detto: «Se noi cristiani non
offriamo questa esperienza, se non comunichiamo
I’esperienza del Risorto agli altri, cosa abbiamo da
dare?»

Per esempio in Thailandia, ci sono 200.000 cat-
tolici e c’e lo stesso numero di monaci buddisti,
con tantissimi templi, bellissimi, anche artistica-
mente. Cosi anche 1n altri paesi.

Quando sono stato in Cina, per esempio, due
anni fa, sulle tracce di Matteo Ricci, con un grup-
po di vescovi e sacerdoti italiani, anche li a Pechi-
no, a contatto con questo paese cosi sconosciuto,
mi sono detto: «ma che cosa possiamo portare noi,
se non la presenza del Risorto?» Non bastano le
teorie, non bastano le filosofie, non bastano nean-
che tanti aspetti culturali, se non siamo capaci, co-
me cristiani, di offrire la presenza del Risorto in
mezzo a noi.

A servizio della chiesa locale

Adun certo momento, abbiamo capito che non
bastava aspettare che gli altri venissero a trovarci;
abbiamo cominciato cosi ad accettare inviti per
giornate di riflessioni nei seminari, per ritiri anche
settimanali di sacerdoti nelle varie diocesi, dal
nord al sud, sia per farci conoscere, sia per farci
uno con i problemi del clero e della chiesa locale.
Questa rete poco a poco € cresciuta, ora sono pill
di 200 i sacerdoti e oltre 1200 i seminaristi che so-
no in contatto regolare con noi. Dal momento che
non ¢’¢ ancora il telefono, ci serviamo soprattutto
della posta.

Cosi la vita ¢ andata avanti. Da parte dei vesco-
vi & arrivata non solo I'approvazione, ma anche la
stima e I'incoraggiamento. Forse perche, in tutti
questi anni, abbiamo cercato di fare tutto sempre
in unita con loro e d’informarli regolarmente gs)o-
no pil di 100 nelle Filippine), dei nostri program-
mi e degli sviluppi del movimento.

Proprio ultimamente abbiamo potuto comuni-
care ai vescovi che avevamo deciso di proporre un
anno di formazione al posto dei sei mesi prece-



