Rim evo il fatto di non essere vissuto ai
tempi di Benedetto, di Francesco, di Ignazio
di ola: loro mi avrebbero dato una mano.

Senza via di scampo

Ero in questa ricerca quando, senza volerlo,
durante una riunione di sacerdoti mi imbattei
con Chiara Lubich. Avevo gid sentito dire del
Movimento dei focolari e del rinnovamento
evangelico che esso portava. Ma potevo io cre-

dere che un gruppo di ragazze fossero capaci’

di far tanto? Doveva trattarsi di un fuoco di
paglia. Per questo, quando toccava a Chiara
parlare, preferii non entrare in sala. In attesa
che l'incontro finisse mi accostai al banco dei
libri e cominciai a sfogliare a caso uno dei
tanti volumi. Mi pacque. Proponeva un cam-
mino spirituale che mi pareva fato apposta per
il nostro tempo, un cammino che mirava a
forgiare cristiani — uomini e donne — secondo
le esigenze del Concilio, profondamente radi-
cati nella tradizione ecclesiale eppure piena-
mente inseriti nel mondo moderno, con una
visione di Chiesa dove laici e sacerdoti pur
nel rispetto delle proprie funzioni formano una
vera famiglia. Avevo gia deciso di acquistare
quel volumetto quando con sorpresa costatai
che era appunto di Chiara Lubich. Entrai allo-
ra nella sala e ben presto mi accorsi di tro-
varmi davanti ad un carisma nuovo nella Chie-
sa, donato da Dio per rispondere ai bisogni
del nostro tempo: il carisma dell'unita.

Con quell'incontro Maria forse stava rispon-
dendo alla mia preghiera. Dissi di si a Dio e
cominciai subito a camminare per questa stra-
da insieme ad altri sacerdoti. I primi mesi
andavo di scoperta in scoperta e vedevo illu-
minarsi in forma vitale tutta la teologia e la
pastorale. Ben presto perd mi resi conto che
lo stile di vita comunitaria, che questo carisma
mi proponeva, distruggeva tutto il mio modo
di vivere anteriore, esigendo la rinunzia totale
all'individualismo. Mi sembrd di morire soffo-
cato, di perdere la mia libertd e di non poter-
cela fare. Cercai una via di scampo e feci a
Gesit questa strana preghiera: « Io sono pron-
to a partire missionario nei posti piit sperduti
dell’Africa o dell’Amazzonia, dove fard ogni sa-
crificito per portarvi il vangelo, e tu dammi
tutte le grazie che mi daresti se vivessi una vita
di unitd». Non riuscivo perd a trovare la pace.
Mi confidai con un sacerdote amico ed egli mi
disse: « Anche se andrai a nasconderti nella
foresta amazzonica, dovrai pur vivere l'unitd,
perché questa é una nota della Chiesa e non
un appannaggio dei soli focolarini», Non mi
arresi ancora, ma portai ad un incontro del
Movimento il mio direttore spirituale, ed egli
mi disse: «Questa spiritualitd uccide la perso-
nalitd dell'uomo vecchio! Ti consiglio di segui-
re lo Spirito Santo e di non aver paura». Al-

lora cominciai a compromettermi con la vita,
decidendo le mie cose con gli altri, e al timore
segui l'esperienza gioiosa di una grande liberta
interiore mai prima sperimentata.

In Brasile

Pensavo dunque di continuare per questo
cammino nella mia terra quando nel 1964 mi
fu fatta la proposta di andare in Brasile. Dopo
circa 20 giorni mi trovavo all'aeroporto di Re-
cife, accolto fraternamente dal vescovo della
vicina diocesi di Palmares, dove andavo a lavo-
rare. Segui un breve periodo di allenamento
nell'apprendimento della lingua e dopo appena
un mese mi trovavo gia in parrocchia.

Qui la mia nuova vita si organizzava su due
pilastri: il martedi era dedicato alla conviven-
za con i sacerdoti che seguivano la spiritualitd
dell'unita e il resto della settimana al lavoro
pastorale in parrocchia.

ll- piano pastorale

Non posso nascondere lo choc che provai
davanti ad una parrocchia immensa con circa
30.000 abitanti, la meta residente in un centro
cittadino e il resto in circa 80 piccoli villaggi,
sparsi in un’'immensa area, tutta coltivata a can-
na da zucchero, con due zuccherifici, ma con
tanta miseria.

Bisognava rimboccarsi le maniche.

Una sera dissi al consiglio parrocchiale che
non potevo fare il parroco da solo, ma che
tutti loro erano corresponsabili con me, non
solo perché, essendo io straniero, potevo com-
mettere tanti errori, ma perché questo era lo
spirito del Concilio. Dopo un momento di me-
raviglia da parte di alcuni nacque una collabo-
razione che npn avrei mai immaginato.

In Brasile esisteva gida un «Piano Pastorale»
preparato dalla Conferenza FEpiscopale Nazio-
nale da adattarsi alle varie regioni. Lo studiai
a fondo e con l'aiuto dei parrocchiani preparai
il « Piano Pastorale Parrocchiale ». Dopo una
prima revisione con i miei colleghi sacerdoti,
lo sottoposi al vescovo, che fece le sue osser-
vazioni e diede i suoi suggerimenti. Fu un’espe-
rienza importante per tutti! Il Piano infatti
suggeriva di fare un censimento delle forze
vive gid esistenti nella cittd e nel¥a campagna
e di coordinarle in modo vitale. Non fu diffi-
cile fare in modo che tutti questi possibili col-
laboratori si conoscessero tra di loro e accet-
tassero di impegnarsi nel vivere il comanda-
mento nuovo per poi portarlo nelle varie atti-
vita pastorali. In questo clima anche i piit po-
veri rivelavano i propri talenti e li mettevano
a frutto. Nella Parrocchia nasceva cosl una co-
munita di pitt di 150 persone impegnate ad



