Il punto di partenza:
I'unita fra noi sacerdoti

Nel frattempo fui mandato dal mio vescovo
in una parrocchia di periferia dove tutto era
da rifare sia materialmente che spiritualmen-
te. Con me c’era un altro sacerdote. Comin-
ciammo insieme il nostro lavoro con nel cuore
una grande speranza. Infatti dopo poco tem-
po alcuni parrocchiani ci chiesero: « Ma voi,
chi siete? C'¢ qualcosa tra voi due! Sentire
la predica dell'uno o dell’altro, confessarsi dal-
I'uno o dall’altro & la stessa cosa: gli effetti
sono identici! ». Spiegammo che ci eravamo
impegnati semplicemente a mettere in pratica
— come d'altra parte era nostro dovere — il
comandamento di Gesu: « Amatevi come io vi
ho amati ». Conobbero poi la fonte da cui noi
avevamo attinto questa esperienza e decisero
di intraprendere anche loro questo cammino.

| primi passi: la Parola di Vita

Nacque cosi un piccolo gruppo seriamente
impegnato nel mettere in pratica la Parola di
vita. Gesu, Parola di Dio, prendeva posto nella
vita di ognuno e ci faceva sentire corpo tra
noi, corpo mistico di Cristo. Anche se la paro-
la « mistico » era un po’ astratta per la men-
talita operaia del posto, « perché — osservava-
no — questo rapporto tra di noi € vivo e reale
non solo quando stiamo insieme, ma anche
quando ognuno ¢ lontano nel suo posto di la-
voro». Mi resi conto che qualcosa di nuovo
era nato in parrocchia: vedevo in germe «un
popolo di Dio in cammino » verso la santita,
non pitt concepita come semplice virtu e ap-
pannaggio personale, ma come vita di comu-
nione animata dalla carita fraterna.

Ogni settimana il gruppo si riuniva per co-
municarsi le proprie esperienze ed io mi ritro-
vavo con loro non solo come responsabile del-
la comunita ma anche come cristiano tra i cri-
stiani, impegnandomi come loro nell'incarnare
la Parola di Dio e sperimentandone le medesi-
me difficolta e le medesime gioie.

Un giorno sorpresi in Chiesa un ladruncolo.

portai in ufficio e avrei voluto caricarlo di
botte! Dopo una dura lotta interiore riuscii a
guardarlo con occhi nuovi e gli dissi con cal-
ma: « Cosa devo fare con te ? Denunziarti alla
polizia ? Dirlo ai tuoi genitori ? Oppure lasciar-
fi andare via ? ». La sua risposta mi sorprese:
«Faccia come meglio crede ! » — mi disse con
calma, riconoscendo il proprio sbaglio. Non si
fece nulla, anzi nacque tra noi un bel rappor
10 ed anche quel giovane comincid a nutrirsi
della Parola di Dio insieme ad altri giovani,
divenne col tempo animatore liturgico, si spo-
$ e quando gli nacque il primo figlio mi tele-

subito per dirmi: « Abbiamo deciso di
dargli il tuo nome, lo chiameremo Enrico, per-
¢thé un giorno tu mi desti la vita ».

La comunitd cresceva e i parroci vicini si

meravigliarono della partecipazione numerosa
dei fedeli alla mensa eucaristica. Un fenomeno
raro in quella zona. Ma qui avveniva sponta-
neamente: chi si nutriva della Parola di Dio
sentiva poi il bisogno di nutrirsi anche dell’Eu-
carestia.

Vivere insieme
il mistero pasquale

Venne poi un momento di prova. Alcuni par-
rocchiani gia da tempo impegnati nelle asso-
ciazioni cattoliche si sentirono a disagio nel
vedere la crescita del nuovo gruppo, mentre
i loro languivano un poco. Vennero da me e
mi fecero una specie di processo: « Se noi non
andiamo avanti — mi dissero — la colpa & tua
che dai tutto l'appoggio a questo nuovo grup-
po». Fu un momento assai difficile, che coin-
volse anche il vescovo ausiliare, ma alla fine
avvenne il miracolo con pace di tutti, anzi al-
cuni dirigenti delle vecchie associazioni comin-
ciarono a frequentare il nuovo gruppo e a sco
prire il valore vitale della Parola di vita, che
ormai si poteva scrivere a grandi lettere, ogni
mese, su una parete della nuova chiesa, per-
ché era diventata la lampada che orientava la
vita cristiana di tutta la comunitd parrocchia-
le, indipendentemente dall’associazione cui uno
potesse appartenere.

Naturalmente non sono mancate difficolta e
prove che venivano dall’esterno e dall'interno
della parrocchia, ma queste erano occasioni
preziose per andare in profonditd nel mistero
di Gesu crocifisso e abbandonato, per fare in-
sieme l'esperienza del mistero pasquale, dan-
do la vita non solo gli uni per gli altri, ma
amando anche quelli che in qualche modo po-
tessero apparire come nemici.

A volte anch’io, davanti alle difficolta e alle
critiche, mi chiedevo se tutta quella vita non
fosse pura apparenza, incapace di resistere al
tempo. Mi sorprendevano perd gli effetti che
essa produceva sulle anime, specialmente sui
lontani. Era commovente sentire nelle messe
domenicali, quando alcuni si presentavano
spontaneamente al microfono nella preghiera
dei fedeli e dicevano espressioni come que-
ste: « Qui, in mezzo a voi, ho ritrovato Dio »;
« Ho trovato la gioia »; « Mi avete dato la for-
za di perdonare »; o questa espressione di un
ex-carcerato: « Non credevo piu che nella so-
cieta ci potesse essere l'amore, ed anche quel-
lo che vedevo tra voi lo credevo falso ed uto-
pico; ora perd dopo un anno che vi frequento,
mi sono ricreduto: il vostro amore mi ha
vinto ! ».

L'ora del distacco

La comunita ormai proseguiva nel suo camr
mino, le anime non solo cercavano ed amava-
no Dio personalmente, ma si aiutavano mutua-



