uno di loro si ammalasse e finisse all'ospedale.
Era un’occasione preziosa per visitarlo e sta-
bilire un rapporto personale.

A loro volta collaboratori

Quando venivano in parrocchia a chiedere
soldi si rispondeva loro con tutta delicatezza
che non potevamo dar loro denaro, perché era-
vamo impegnati a raccogliere aiuti per il Terzo
Mondo dove tanti muoiono di fame e li invita-
vamo a collaborare anche loro a questa inizia-
tiva. Per loro era come sentire cose dell’altro
mondo, perché mai nessuno chiede la loro col-
laborazione.

Nella casa parrocchiale abbiamo adesso an-
che un locale dove a orario stabilito possono
venire e parlare dei loro problemi, sicuri di
essere ascoltati ed anche aiutati. Nelle festi-
vita pitt importanti organizziamo un pranzo fe-
stivo, nel quale stiamo tutti insieme: loro e
persone della comunita parrocchiale.

Non piu uomini senza nome

Una mattina- uno di loro mori improvvisa-
mente durante la colazione. Quando la signora
di turno propose di ritrovarsi tutti al funera-
le, la reazione fu molto negativa, ma vedendo
poi che la comunita organizzava il funerale
trattandolo come uno dei nostri, una buona

meta dei barboni fini per prendervi parte. Non

si era mai vista una sepoltura cosi viva, con
canti e preghiere, per un uOmMO senza nome.
Questo fatto li fece riflettere e ci accorgemmo
il giorno dopo che si davano da fare per prov-
vedere loro stessi alla lapide per il loro com-

pagno. .
Ci restava pero il problema piiu difficile: che

fare con coloro che non accettano neanche il
dormitorio comunale? Si tratta in genere dei
pit abbrutiti e dei pin soli, spesso feriti mor-
talmente da un fallimento familiare o finanzia-
rio, e non riescono piii a ritrovare l'equilibrio.
Era il caso, ad esempio, di un uomo, dimesso
da anni da un ospedale psichiatrico, che viveva
semiubriaco e sporco, disteso lungo una via
principale della citta. Ebbene, una della comu-
nita si ¢ messa d'impegno: ha iniziato col por-
targli il pranzo e con lo stare accanto a lui
sul marciapiede mentre consuma il pasto. Quel-
l'uomo cosi amato é ritornato ad essere un
uomo della sua eta, quarant’anni, sbarbato, pu-
lito, ben vestito e controllato nell'uso delle me-
dicine che il dispensario di igiene mentale gli
somministra.

Trasformazioni impensate

Siamo riusciti a portare al dormitorio comu-
nale anche qualche altro elemento. Uno di loro
dormiva in una cabina telefonica in centro
citta. Il Comune dopo tre mesi la disinfetto e
la chiuse. Egli passo nella cabina accanto. Era
inverno. Rannicchiato come un animale, non
parlava piii, ma rispondeva con un grugnito
a chi lo chiamava. Chiedemmo ad una signora
che provasse lei a fare qualcosa. Accompagna-
ta da altre persone ella riusci a convincerlo.
Poté essere lavato e vestito a nuovo. Al pome-
riggio venne in parrocchia e con nostra gran-
de sorpresa comincio a parlare: ci saluto e ci
disse che andava all’'ospedale per farsi curare.
Attualmente si é inserito nel gruppo del dormi-
torio.

Certo, « barboni » lungo i nostri marciapiedi
ce ne sono ancora, ma nella misura che cresce
la nostra vita di comunita troveremo persone
e mezzi perché nessun uomo bisognoso di aiu-
to nella citta di Merano ci sia estraneo. Ed



